PROLOGUE

J'ai toujours voulu écrive, mais je n'ai jamais su quoi dire.
Je vous épargnerai le laius du profond mal-étre de artiste
en panne ou la violence de la page blanche. La réalité est plus
simple, je n’avais rien d raconter. Néant, peanuts, que tchi.
Par défaut, je me suis passionnée de papeterie pour dompter
Coutil. Jai acheté de beaux cahiers avec des feuilles
majestueuses  dont  [épaisseur  était  inversement
proportionnelle d la densité de mon inspiration.

Jai alors tenté de petits journaux intimes et discrets qui se
glissent partout, espérant ainsi pouvoir les saisir dés qu'une
idée, méme embryonnaire, me viendrait.

Mais elle n'est jamais venue, Cidée.

Jai investi dans des blocs-notes, des pense-bétes, des feuilles
de couleurs, des cahiers d’école... J'ai aussi acheté des stylos:
des plumes en résine que [on imagine volontiers au coin d'un
bureau en bois massif avec un sous-main en cuir, des stylos d
encres multicoloves qui ont davantage leur place dans la
trousse dune collégienne. J'ai pensé que Loutil pouvait me
donner les ailes de (inspiration. Sans plus de gloire. Les
papiers d lettres sur les étals des librairies me soufflaient des
romans épistolaires. Sans avoir personne d qui écrire.
Pourtant, je voulais écrire, vraiment, profondément,
intensément. Cette obsession ayant pris toute la place



dans mon dme, une idée m’est finalement venue : écrive d'un
trait, comme ¢a, au fil de Ceau, sans plus y réfléchir.
Venons-en au fait.

Je vais vous raconter une aventure. Une aventure qui se
construira d mesure que vous lirez ces mots. ‘Une histoire ou
chaque phrase seva ignorante de la suivante. ‘Une histoire
qui se lira comme on observe la Vvie.

Et il suffit parfois d’'un petit rien au moment opportun pour
qu'elle se bdtisse d’elle-méme.



André

Le délicieux fondant au chocolat que lui avait apporté Julie, son
auxiliaire de vie, lui faisait de I'ceil depuis le milieu de I'apres-
midi. Cependant, André avait des principes, pas beaucoup,
C’est vrai, mais il y tenait. Et manger aux heures prévues en
faisait partie.

Le tiroir de sa vieille commode en bois grinca, « comme moi »
se dit-il, alors qu’il en extrayait une serviette aux motifs a
carreau qu’il délogea de son rond d’étain. Le dos douloureux,
il tomba plus qu’il ne s’assit dans son fauteuil et déplia le linge

sur Ses genoux.

André n’eut pas le temps de gotter au précieux gateau, une
sensation intense de soif, doublée d’une forte oppression de la
poitrine, 'en empécha. Au prix d’un effort considérable, il se
leva pour tenter d’attraper son téléphone. Peine perdue, il
s’écroula avant d’avoir pu lancer le moindre appel.

Le vieil homme disparut ainsi, avec pour seule orchestration,
le claquement d’une porte et les bruissements de pas précipités.



Claire

Minuit approchait lorsque je rentrai un peu fatiguée et
franchement transpirante. Je m’enfoncais dans I’étroite cage
d’escalier la main posée sur la rampe en acier noir et écaillé qui,
¢légante et désucte, m’évoquait le chic des immeubles parisiens.
Cependant, nous n’étions pas a Paris. Nous étions a Pau. Les
marches en vieux chéne, recouvertes d’un tapis défraichi,
craquaient doucement supportant le poids des habitants au gré
de leurs allées et venues.

Un silence intrigant ponctué de sanglots et d’exclamations
¢touffées alourdissait 'atmosphere du batiment. Cette sourde
agitation semblait provenir de tous les appartements du
premier étage. J’étais troublée par cette nervosité ambiante,
mais je connaissais trop peu mes voisins, pour frapper et
demander «tout va bien?» Ce «tout va bien» si
condescendant qu’il ne peut cacher sa sournoise indiscrétion.
Je rentrai chez moi. La porte claqua. Les murmures
s’éteignirent et se transformeérent en un flot d’interrogations
ininterrompues, en bruits de pas dans le couloir, en « toc-toc
toc » a ma porte.

— Oui ? dis-je a travers la cloison.

— Mademoiselle, nous devons vous parler.

Jouvris.

Le monsieur du bout du couloir s’avanca avec sa femme, suivie
de pres par la dame du rez-de-chaussée. Face a leurs visages
hagards, je m’écartais pour les laisser entrer.

— Eubh, je vous en prie...



IIs s’installerent dans mon salon, hésitants et déterminés, un
mélange assez déroutant. Je proposai un café du bout des
levres.
— Plutét quelque chose de fort, m’enjoignit le monsieur.
Une bouteille de thum logé au fond de mon buffet fit I'affaire.
Je leur servais, avec une rondelle de citron pour soigner l’effet,
pourtant ils n’y furent pas tres sensibles.
— Petit André est mort ! asséna la dame du dessous.
Petit André... Quelle dréle de facon de le nommer! André
était un vieil homme qui habitait 'appartement juste au-dessus
du mien et il n’avait rien de petit. Par ailleurs, i avait
certainement dépassé les quatre-vingts ans. C’était triste, mais
pas tres surprenant. Cette information me soulagea un instant,
javais craint un drame d’une autre ampleur tant leurs mines
¢taient bouleversées.
— Quelqu’un T'a tué, ajouta-t-elle en pointant vers moi un
doigt soigneusement verni de rouge.
Elle me prit de court avec cette sentence et son ongle carmin
figé sous mon nez. Tué? Quelle idée étrange! Le type
ventripotent m’observait fixement en se tenant trés en avant
sur le canapé. Ses doigts se croisaient et s’entrecroisaient dans
une chorégraphie stressante. Son visage, tout rond, était
suspendu a ma réponse. Sa femme, fine et seche comme une
baguette, était assise, raide comme un balai, sur mon pouf
multicolore. La scéne me sembla incongrue. Ses jambes étaient
pliées a Péquerre et ses mains solennellement posées dessus. Sa
mine impassible et ses levres légérement entrouvertes lui
donnaient P'air stupide. Difficile de dire ce qu’elle ressentait a
ce moment-la, son mari paraissait inquiet, mais son expression

a elle était insondable.



La dame du rez-de-chaussée s’agitait dans tous les sens et parut

désireuse de prendre la parole. Elle ne ressemblait en rien a mes

deux autres «invités». J’avais en face de moi une femme

débordante d’énergie. De nombreux cheveux cendrés lui

auréolaient joliment le visage, elle avait des yeux clairs tres

mobiles qui semblaient tout capter a tout instant, comme un

caméléon — sans le strabisme.

Mon silence devint lourd et leur attente me mettait la pression.

— Quoi ? dis-je dubitative.

Le couple hocha la téte dans un méme élan comme pour me

dite: eh oui!l Leurs mines séveres et sentencieuses

commencaient a me filer la trouille.

— La police n'ouvre pas d’enquéte, mais nous, on sait, ajouta
la dame d’une voix sourde.

Je restai bouche bée, coincée entre fou rire et stupeur. Je les

dévisageais quelques instants, cependant le verdict fut sans

appel: ils étaient sérieux. Leurs mains étaient accrochées aux

verres de thum comme a une bouée et ils ne me lachaient pas

du regard. Ils croyaient a leur histoire et avaient I'air d’avoir

besoin que j’y croie aussi. Pourquoi? Je voulus botter en

touche, malgré cela une question m’échappa :

— De quoi est-il mort ?

— D’une hémorragie interne, a dit le médecin, murmura, le
seul homme de I’assistance.

— Ah!

Je manquais de mots. Ils ne savaient rien de moi et semblaient

pourtant convaincus que j’avais une place a prendre dans leur

étrange affaire.

A ce moment-1, tout s’emballa. La dame 2 la téte cendrée se

leva, drapée de sa longue étole rose, et commencga a faire les



cent pas. Elle cherchait ses mots. Les plis de son front se

durcirent, figés par la gravité qu’exigeait sa déclaration. Ses

yeux se poserent sur nous. Il y avait quelque chose de théatral
dans I’élan qu’elle prit pour nous relater les faits :

— Jeudi dernier, je retirais mon courrier lorsque Petit André
est arrivé. Il a ouvert sa boite aux lettres et a nerveusement
cherché un pli parmi toutes les réclames que nous
recevons, vous voyez ?

Nous voyions... Le bonhomme rond, sa femme tige et moi-

méme P’écoutions avec une grande attention.

— 11 a extrait un courrier qu’il a commencé a décacheter en
montant les escaliers.

La femme fit une pause et, constatant que nous ne réagissions

pas davantage, poursuivit :

— Je P'ai trouvé soucieux. C’est ¢a. Je dirais méme préoccupé.
De plus, il m’a tout juste dit bonjour. D’habitude, nous
¢changions quelques mots. Ce matin-la, rien. Pas un mot.
Pas un geste. Pas un sourire.

Elle accompagnait ses propos de grands mouvements qui

faisaient tinter la foule de bracelets qui lui ornaient les poignets.

J’étais comme hypnotisée par le spectacle et je me laissai

prendre par son récit en guettant le moment ou il allait

vraiment se passer quelque chose.

— Je suis restée toute la matinée inquicte, j’étais certaine que
rien de tout cela n’était habituel. Vous savez, comme une
prémonition. Alors je suis montée le voir, en lui portant
quelques sablés que je venais de préparer. Il m’a regue,
rapidement. Je lui ai demandé si tout allait bien. Il est
demeuré longtemps silencieux et m’a regardée droit dans

les yeux en me disant « Quand le passé vous rattrape, on ne



peut qu'affronter la vérité, n’est-ce pas ?». J’en ai eu froid
dans le dos.

Ce bout de récit, quoiqu’un peu glacant, serait resté sans intérét
si la vieille dame n’y avait mis le ton et les formes. Tout son étre
était transporté par I’histoire qu’elle nous livrait. Je ressentais
au plus profond de moi ses doutes et son inqui¢tude. |’y
décelais aussi un certain gout du drame. Elle reprit sa
démonstration en ralentissant son rythme de paroles.

— J’al compris qu’il aurait préféré que je parte vite, mais j’ai
essay¢ de faire durer, car, sincerement, il faisait peine a voi.
J’ai tenté de patler des dernieres nouvelles du coin, du
temps, et tout ¢a... pour lui changer les idées et qu’il se
confie. Il s’est résigné a m’offrir un café. Je n’ai rien pu
savoir de plus. Jusqu'aujourd’hui...

Elle se plaisait a faire peser un certain suspense. Le couple et

moi-méme étions accrochés a ses levres.

— Lorsque le SAMU et la police sont arrivés, ils ont frappé
chez moi, me disant qu’ils avaient recu un appel de
Ientourage d’André. Un coup de fil disant qu’il ne s’¢était
pas manifesté depuis plusieurs jours. Vous imaginez
comme j’ai commencé a avoir peur ! Je les ai accompagnés.
Ils n’ont méme pas eu a enfoncer la porte, le verrou n’était
pas fermé. Lorsqu’ils ont ouvert, j’ai vu au sol les jambes
d’André, pas besoin d’en voir davantage pour comprendre.
Un verre d’eau était renversé et il y avait une photo sur le
sol. La police m’a immédiatement ordonné de rentrer chez
moi.

Elle se rassit et plongea sa téte entre ses mains, épuisée.

Je me servis une lampée de rhum — avec la rondelle de citron —

et me nichai dans mon sofa. Une photo, un verre renversé, les



jambes étendues d’un corps inerte ? Je tentais de me figurer la

scene et il fallait reconnaitre que le tableau était un peu flippant.

Contre toute attente, mon autre invitée, jusque-la muette et

immobile, prit la parole :

— Vous leur avez dit, a la police ? Pour la lettre ? demanda-t-
elle, nerveuse.

Notre vieille voisine s’emporta et ne cacha rien de sa rancceut.

— Bien sar! Apres que I'ambulance a emmené le corps
d’André, j’ai essayé de leur dire. Ils n’ont porté aucun
intérét 2 mon témoignage. Aucun !

Trois paires d’yeux se tournerent vers moi.

Ils attendaient que je dise quelque chose... c’est ¢a, ils

attendaient. Je bus une gorgée et leur lachai piteusement :

— Ca alors | Pourquoi aurait-on tué ce pauvre André ?

Pas mieux.

La soirée se poursuivit, la bouteille de rhum se vida, les

spéculations allerent bon train. Chacun rapporta ce qu’il savait

ou non d’André, ses habitudes, sa famille, ses quelques amis

encore en vie...

Vers 1h du matin, je suggérai d’aller nous coucher pour garder

les idées claires et y réfléchir le lendemain. Que n’avais-je pas

dit! Je venais de refermer le piege sur moi. Rendez-vous était

pris pour le lendemain a 17h chez le type qui habitait

I'appartement en face du mien. Il n’était pas chez lui ce soir-a,

mais ils étaient strs qu’il se sentirait concerné. Bien. Je ne

relevai pas le fait que c’était grossier de se donner rendez-vous

chez quelqu’un qui n’en était pas informé. Je ne relevai pas non

plus le fait que je ne voyais pas ce que nous allions pouvoir

faire. Je ne mentionnai rien de tout cela, car cette histoire me

plaisait et j’aimais a croire qu’il y avait une intrigue a déjouer. Je



ne révai pas de débusquer un assassin, ma nature n’étant pas
particulicrement téméraire, toutefois s'immerger dans la vie
d’un vieux monsieur comme on plonge dans un roman
d’Agatha me séduisait.

Je me couchai étourdie et assez enthousiaste. Je me doutai bien
que tout cela était absurde. Pourtant cet incident improbable
prenait des airs romanesques dans les yeux de ces voisins
touchants et sympathiques.

Etendue sur le lit, les yeux au plafond, je laissais mes pensées
suivre les méandres des fissures qui lézardaient les murs. Je me
repassais en boucle ce que nous avait confié notre voisine : une
lettre qui avait effrayé André au point de lui faire tenir des
propos alarmants. Un déces soudain dans une mise en scéne
digne d’un film policier.

Je visualisais de plus en plus nettement les évenements. Je me
représentais une ligne blanche tracée a la craie autour du
cadavre et des petites étiquettes numérotées signalant les
indices.

Bon.

Javais — presque — hate d’étre au lendemain.






Claire

Je me levai la téte encore imbibée de thum et de ce gout de
citron, pouah... ! Je n'aurais pas da. Une fois passés les effets
de l'alcool, les péripéties de la veille avaient perdu de leur
charme.

La bouche pateuse, je lancai un café et filai me doucher. 11
¢tait déja tard, tres tard... Je mis un peu d’ordre, bus mon
café et m’empiffrai de tartines pour réparer les méfaits de la
veille.

L’immeuble était tristement silencieux. Je n’entendais plus les
pas ralentis d’André qui résonnaient au-dessus de ma téte.
André, ce brave monsieur, si élégant était mort. Ce matin-Ia,
javais de la peine, la gorge serrée et les yeux humides. Je
revoyais son doux visage chiffonné par les ans. Chaque fois
que j’avais pu le croiser, il avait toujours eu un mot charmant
et un sourire généreux. C’était un homme agréable dont on
ne savait pas grand-chose. Si nous avions pu en parler si
longuement, c’était justement parce que face a tant
d’inconnu nous pouvions tout imaginer : qu’il était un ancien
agent secret, un franc-magon, un garcon de café, un ancien
chef d’entreprise, un peintre en batiment... le rhum pourrait
tout nous faire avouer, surtout n’importe quoi.

Je soutis.

Jouvris les volets et une belle lumiére d’automne pénétra
Iappartement. Que c’était bon ! Je regardai en bas, dans la
rue. Un ballet de voitures, piétons, cyclistes se jouait sous
mes yeux. Les uns et les autres allaient et venaient entre



Iépicerie, le coiffeur, la banque et le marché un peu plus loin.
Je me penchai... Les poubelles. Un brin de malice me
traversa 'esprit. Non, je ne pouvais pas faire ¢a. Si lettre il y
avait eu, elle était dans Pappartement ou le meurtrier 'aurait
bralée ou... Petit André Iaurait effectivement jetée.

Cétait ridicule. J’étais ridicule.

Jenfilai ma veste et descendis. Je regardai la benne qui
débordait. Comment savoir quel sac avait appartenu a
André ? Les passants me bousculaient, le trottoir était étroit
et ¢a sentait affreusement mauvais. Je tendis la main pour
refermer le couvercle et au dernier moment, d’un geste, je
glissai ma main dans le premier sac entrouvert sur le dessus.
Pas de lettre, néanmoins les morceaux d’une photo déchirée.
J’en avais des palpitations, comme si cette découverte allait
annoncer ma condamnation. LLa dame du rez-de-chaussée
sortit a cet instant. Elle observait mon mystérieux manege
depuis sa fenétre.

— Prenez-les, Mademoiselle, me dit-elle. Et venez.

Sans trop comprendre pourquoi, j'obéis sur le champ
comme une petite fille prise en faute. Je me glissai dans le
hall et "observai avec un ceil nouveau. Je n’étais jamais allée
plus loin que Pescalier. I’appartement de la dame était au
fond, sur la droite. Les peintures du couloir étaient
complétement passées et un grand panneau d’affichage
ornait les murs. Je me rendis compte que je ne me souciais
pas beaucoup de ce qui se passait ici. On pouvait y lire
plusieurs informations locales qui avaient a cceur de défendre
le dynamisme du quartier : cours de BD et manga, exposition

de photographie amateur, annonces en tout genre et bien sur



les dernicres actions de la municipalité. Celle qui
m’espionnait apparut sur le pas de sa porte fraichement
repeinte, elle. Elle m’invita a entrer en me débarrassant
cordialement des débris de photos.

Je me retrouvai ainsi chez elle a boire un thé, une photo
piteusement reconstituée posée sur la table, comme la preuve
irréfutable qu’il se passait quelque chose de louche. Pourtant,
le sac poubelle pouvait appartenir a n'importe qui. Et ce
cliché ? N’en parlons méme pas. Ce que javais récolté
représentait tout juste les deux tiers de l'image. Nous
pouvions deviner de la verdure, un étang ou une mare ?
Difficile a dire. En bref, nous n’avions pas grand-chose,
pourtant cela semblait peser lourd.

Nous échangeames quelques politesses et des banalités. Elle
ne revint pas sur ses propos d’hier. Le fait qu’elle n’insista
pas, qu’elle fit comme si tout cela ne faisait aucun doute, me
déstabilisa. Cela donnait des accents de vérité a ce quelle
nous avait livré la veille. Si elle avait tenté de me convaincre
davantage, jaurais commencé a me méfier et I'idée dun
criminel pénétrant dans 'immeuble pour tuer André ne me
réjouissait guere.

Sylvette, c’est comme cela qu’elle s’était présentée, se révéla
une hotesse chaleureuse et pleine d’humour. Nous patlions
de tout, elle était cultivée et s’intéressait 2 mille choses, aux
autres notamment. Elle me questionnait, je lui répondais
avec plaisir.

Son appartement était décoré a l'ancienne — napperons,
meubles en bois verni, vierges en porcelaine — et avec
beaucoup de gout. C’était une femme qui aimait les beaux



objets. Le salon sentait les biscuits, la pomme verte et les

fleurs fraiches. Je passai un agréable moment en sa

compagnie.

Nous nous quittames aprés une heure de conversation a

baton rompu et elle ne manqua pas de me rappeler le rendez-

vous de Papres-midi.

— Vous vous souvenez? A 17h, on se retrouve chez
Adam?

(C’était plus une injonction qu’une question.

Adam. C’est ainsi qu’il s’appelait. Il habitait juste la, en face

de chez moi. Je I'avais certainement déja croisé, cependant je

ne me souvenais pas de son visage, une vague silhouette

peut-étre : un homme plutét grand, la trentaine sirement.

J’avais souvenir d’une voix chaude, rien de plus.

Décidément, je connaissais bien mal mes voisins.

Le bruit sourd d’une porte qui claque me réveilla en sursaut.
La luminosité ne trompait pas, 17h était passée. D’un bond,
je fongais dans la salle de bain : un coup de brosse stérile, un
peu d’eau froide, quelques grimaces pour assouplir le visage,
je sautillai sur place pour réveiller mon corps et ¢a irait bien !
Je me présentai donc chez Adam. Je frappai deux timides
petits coups. La porte s’ouvrit sur un homme terriblement
séduisant Son regard paralysant dardait sur moi une lueur
interrogative. Je me maudis. Cinq minutes de plus pour me
doucher n’auraient pas été du luxe. Il ne souriait pas,
vraisemblablement, il n’était pas heureux de notre intrusion.
Je me sentis vaciller. I me retint par le bras. Comble de
I’humiliation, il me transporta jusqu’a son canapé et me



déposa au milieu de ma bande de voisins illuminés. En cet

instant, je ne savais pas si je devais les détester pour étre a

I'origine de ma présence ici ou les bénir pour la méme raison.

Je repris doucement mes esprits et remis de 'ordre dans ma

téte. C’est moi qui avais bu trop de rhum, c’est moi qui aurais

dd dormir davantage ce matin-la et c’est moi qui aurais da

avoir la brillante idée de me soigner avant de venir.

Adam, qui se révéla un hoéte glacial, m’apporta un café

bralant. II manifestait clairement sa désapprobation. Mes

voisins n’en prirent pas du tout ombrage lui exposant a force

de détails et d’arguments — surtout Sylvette et sa mine de

veuve éplorée — leur théorie sur la disparition de Petit André.

— Et vous? Que faites-vous dans cette histoire ? me
demanda-t-il.

— Je...je... je...

— Vous?

— Je ne sais pas, is sont venus me voir hier pour
m’expliquer tout ¢a et donc je suis la.

— C’est exact, vous étes chez moli, et ne savez pas vraiment
pourquoi ?

Et la, Sylvette m’acheva :

— Elle, au moins, elle nous croit, elle I'a cherché dans les
poubelles, le courrier de Petit André.

Je crus vomir... J’avais choisi, je les détestais.

Il me resta encore assez de force pour laisser place a un peu

de colére. C’est donc d’un ton qui se voulait plus solide que

je développai :



— Adam, ne vous méprenez pas | Nous vivons tous dans ce
méme immeuble, je ne connais réellement aucun d’entre
vous, néanmoins si Sylvette a effectivement été témoin
de ce qu’elle nous confie, la question mérite d’étre
discutée, non ? Quant a savoir pourquot ils ont choisi de
venir ici, je n'en ai pas la moindre idée, ce n’est

vraisemblablement pas pour la chaleur de votre sourire.

Satisfaite de mon allocution, je m’enfongai, boudeuse, dans
le fauteuil. C’est a2 ce moment-la qu’il décida... de sourire.
Apparemment je 'amusai beaucoup et je ne savais pas trop
comment le prendre. Pas le temps de réfléchir a cette
question, son sourire me réchauffa nettement plus que le
café qu’il m’avait servi. Une bouffée d’indulgence m’envahit
et je décidai, jusqu’a avis contraire, de bénir mes voisins. Je
profitai de ces quelques secondes pour observer tout ce que
je pouvais de lui: trente ans, un visage désorganisé et
absolument magnifique. Des yeux clairs, un nez trop long,
des cheveux en bataille, un corps mince et néanmoins
puissant. Il portait un tee-shirt bien ajusté qui ne cachait rien
des volumes de son torse et son jean, porté légerement bas,
laissait paraitre le haut de ses hanches lorsqu’il se déplagait.
Je craquai. D’ou sortait ce type ? Je I'avais croisé plusieurs
fois et je n’avais rien vu de tout ¢a !

Absorbée par cette découverte, je m’étais égarée, il était en
train de me parler et je n’avais rien entendu — ou rien écouté

— je pris sa réponse au vol :



— ... et vous nous connaitriez davantage si vous aviez
Iidée, certes audacieuse, de dire bonjour quand on vous
croise.

Je restai sans voix, car il avait raison, ce n’était pas la premicre

fois que 'on me faisait un reproche de ce genre. Je ne devais

pas ctre fabriquée a l'endroit, car méme si je n’étais pas
timide, je ne disais pas toujours bonjour. Les uns en
concluaient que j’étais dans la lune, d’autres, comme ce soir-
la, que jétais impolie, voire grossicre. En vérité, j’étais
souvent saisie par mes pensées et j’avais parfois bien du mal

a leur échapper.

— Clest vrai, et jen suis désolée. Je suis un peu trop...
distraite, disons.

Mes excuses sonnerent mal, par contre elle eurent le mérite

de clore le débat. J’avais la gorge seéche et je choisis de

détourner la conversation :

— Pourquoi donc sommes-nous venus ici alors ?

— Adam vient de se lancer en tant que détective privé,
annonca ficrement Sylvette.

— Sylvette, je vous en prie, je démarre une formation
d’enquéteur privé. Et a ce stade, je peux vous garantir
que je n’ai rien d’un détective ! Je ne vois pas ce que je
peux faire pour vous.

Les mines dégues de mes compagnons d’aventure me firent

mal au cceur et il me sembla qu’Adam n’était pas insensible

a leur fragilité. Il entama une série de va-et-vient dans la piece

en relevant la téte de temps a autre pour nous regarder. Nous



étions comme tenus en laisse en attendant sa sentence. Il leur

tendit une perche:

— Sylvette, écrivez-moi tout ¢a, tout ce que vous avez vu et
entendu, a quel endroit, 2 quel moment... et je verrai ce
que je peux en tirer. Je vais essayer de dénicher quelques
infos sur André. D’accord? Et si je ne vois rien de
particulier, on laisse tomber, OK ?

— D’accord ! répondirent-ils tous d’une seule voix.

Sylvette, monsieur et madame Martier se leverent et filerent
en quelques secondes, hop, chacun chez soi.

Je me retrouvai seule avec ma tasse de café encore fumante,
assise sur le canapé, prisonnicre de mon vertige et de ma
nausée. Bref, délicieuse et sexy a souhait.

Adam me demanda si j’allais bien. Je lui dis que je le remerciai
et que jallais y aller. Je me levai a peu pres et réussis a
atteindre la porte. En 'ouvrant, j’osai un regard en arricre et
un sourire. Je fermai la porte derriere moi lorsque j’entendis
un « Au revoir» caustique. Et merde, double peine, j’étais

celle qui ne disait ni bonjour ni au revoir. La grande classe.

11 était tout juste 19h et méme si le lit semblait étre la seule
solution défendable, je préférai attendre un peu pour éviter
toute insomnie. Je me glissai sous la douche et me lavai de
toutes mes imbécillités.

Ma derniére relation amoureuse datait d’il y a quelques mois,
peut-étre un an. Quelques flirts depuis, rien de tres
engageant. Il y avait ce gars de la fac ou je travaillais, il était
coordonnateur de je ne sais quel service de formation pour



adulte. Un type adorable et intelligent, il était plutot beau
garcon. Il aimait faire la féte, aller au cinéma, jouer au
badminton, ¢’était un homme stable et blablabla... beaucoup
trop lisse pour moi. Nous étions sortis deux ou trois fois
avec quelques collegues, mais rien a faire, il ne se passait rien,
pas la moindre félure dans le ventre qui aurait annoncé une
pointe de désir. Je ne ressentais aucune envie de 'approcher
et idée qu’il me touche me paraissait grotesque.

Comparé a ce que je venais de ressentir ce soir, le pauvre était
loin de correspondre a ce qui me stimulait vraiment.
Adam... Bon Dieu... comment allais-je pouvoir réparer les

dégats de ce soir ?

Un besoin impératif de sortir s'imposa, j’enfilai ma veste et

décidai de diner dehors. Je posat a peine un pied sur le palier

qu’Adam sortit de chez lui.

Je glissai un timide « bonsoir » embarrassé et, dans un élan de

géne, me sentis obligée de justifier d’étre 1a, sur le pas de nos

portes.

— Je vais manger dehors, c’est pour ¢a que je ressors, mon
frigo est vide et voila...

Je tentai un petit rire et le regardai. Il était plus détendu que

tout a I'heure, finit Pceil glacial, mais son ton restait a mi-

chemin entre ironie et condescendance.

— Bien sur... je vous accompagne alors, je ne voudrais pas
vous ramasser au pied des escaliers.

Etait-ce un peu de malice dans ses yeux ? Je n’eus pas le

temps de protester et franchement, je n’en avais pas envie.



Ce n’était pas le meilleur soir pour assurer, mais pouvoir le

regarder était déja une consolation.

— Ou allons-nous ? demanda-t-il.

— Je pensais prendre un Panini et le manger sur le
boulevard des Pyrénées.

— OK, allons-y.

Adam avait troqué son tee-shirt pour un pull en coton dont

il remontait régulicrement les manches, je me surpris a épier

son geste pour admirer les muscles de ses avant-bras. 1l

surprit mes regards et une lueur étrange brilla dans ses yeux.

Nous nous retrouvames a marcher le long du boulevard avec

les montagnes comme témoins, sans échanger un mot

pendant un long moment. Nous remontames jusqu’au Palais

Beaumont puis le parc. Je m’assis sur une balancoire, il s’assit

par terre.

— Vous y croyez a cette histoire de meurtre alors? me
demanda-t-il.

— Je ne sais pas, Sylvette est convaincue. Elle m’a I'air d’une
femme honnéte. Ca ne vous parait pas surprenant ce
qu’elle nous a dit ?

— Si, c’est surprenant.

La conversation s’en tint la. Nous repartimes, toujours sans

un mot.

Arrivés devant nos portes, il y eut comme une faille

temporelle. Ce moment fut a la fois insupportable et

follement excitant. Adam se retourna vers moi et me lanca

d’une voix rauque :



— Bonne nuit, mademoiselle sans nom, je vous aurais crue
d’une compagnie moins agréable.

— Bonne nuit Adam. Si vous voulez mon prénom, au cas
ou, pensez a me le demander.

Je lui souris et je rentrai plutot satisfaite. Je claquai ma porte

et m’appuyai sur le chambranle pour faire durer encore

quelques secondes cet échange chargé de... séduction ?

J’avais passé un délicieux moment. Qu’avais-je bien pu faire

pour quil elt un tel a priori me concernant ? Cela ne me

génait pas, je trouvais cette situation plutot plaisante.



